Estar solo, estar con Lola

Reconozco que siempre me pasa lo mismo: cuando no tengo nada que decir, o nada de lo que escribir, acudo a Lola. Aquí estamos, un pelín tirados en el sofá de un hotel. No recuerdo si descansábamos tras venir de algún lado o si hacíamos tiempo antes de ir para otro. Sólo sé, sólo me importa, que me gusta tenerla cerca. Ya he escrito en otra entrada que no sólo vivimos juntos, también trabajamos juntos: veinticuatro horas juntitos durante algunos años ya, siete creo. Me da igual, no son más que datos estadísticos.

¿Hay algo que no sepamos el uno del otro? Supongo que sí, valiente aburrimiento si no hay lugar para la sorpresa. ¿Hay algo que nos ocultemos? Pues espero que también: que Lola se confunda con mi piel al igual que yo con lo suya no significa que nos hemos fundido como metales en aleación. Hay lugares propios a los que no puede llegar, tal vez ni siquiera deba hacerlo, nadie, ni siquiera la persona que, con suerte y así lo pido a los dioses, nos acompañará hasta el final.

Yo, por ejemplo, no comparto con Lola mi soledad. Eso sería, para empezar, una contradictio in terminis. Pero sería también, para continuar, un engaño por mi parte: no puedo, no quiero, renunciar a la pasión que tengo por estar solo. Soy, antes que nada, un tipo solitario. Lo fui literalmente (quién sabe si también literariamente, como un personaje de mí mismo que yo mismo hubiera creado) durante muchos años y jamás me pesó. Debe ser duro estar solo sin querer estarlo. Yo no lo sé, nunca me pasó eso. Yo estuve solo porque busqué y encontré la soledad. A ella le debo casi todo lo que soy, lo que doy y lo que recibo. Gracias a la soledad puedo leer, escribir, escuchar la radio...acciones todas ellas imprescindibles en mi vida.

Llevo toda la mañana solo. Lola ha salido temprano. Ya está cubierta mi dosis diaria de soledad. Ya la echo de menos.